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'A. COBEÑA 
CUEVAS. 


CARMEN... o a E 
JORGE, marido de me zo A 
: DON FRANCISCO, tio pu Jorge: 
a RODRIGUEZ + e 
EI DOÑA CONCHA. 

io PERIFA ha de: des 
US na Goncha. uv 
Eo l a novio de Y ES 
E Dep LF 23E Conesa. 
EN UN:CRIADO. Y 1 





amigos. de da: IA 
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; Los comisionados de la Sociedad de Autores a | ño 
moles, sonmlos encargados exclusivamente de conceder ú 7 
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Queda hecho el depósito que marca: la ley 
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escena representa el patio de una buena casa sevillana. Sillas, butacas, me 
cedoras, mesas, macetones con palmas y otras plantas. —Aparatos encen- 






_didos de luz eléctrica. En el fondo gran escalera de mármol, practicable. 






A la derecha puerta grande con biombo delante y un perchero á un lado 





donde los personajes dejarán los bastones y sombreros al entrar en esce- 
na cogiéndolos al salir.—Al comenzar la acción hállanse sentados á la 
izquierda JORGE, "RODRÍGUEZ y DON FRANCISCO. (La derecha ó la 
izquierda se > entienden del espectador: ) 
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2 ESCENA PRIMERA 
O Señores, esto es horroroso: cua- 
renta y cinco grados á la sombra. Ya me ex- 
A plico yo ahora por qué dicen quelos andaluces 
o tenemos buena sombra. Pero yo prefiero ser 
| sueco, al ménos en Julio y Agosto... No hay 
a quien resista estos Y por ahí no lo quieren 
a 1 GPEEeL; sospechan' que el termómetro participa 
A aii del espiritu hiperbólico de la tierra, que 
a o esllbe pOr puras: ganas de exagerar. 

an Fray. Es que el sol es aquí realmente andalúz, - : 
— Ropkic, EN muy cristiano, 


+ 

















Di ERANS 





RoDRrÍiG. 


A Fray. 


RODRÍG, 


D, Fran. 


JORGE. 


D. FRAN. 


/ 


Pies; por eso as digo, que eS cris 


'tiano, por lo que. AM 
ASVer a yO Rodríguez, explique ESO... 


Digo que es cristiano porque coopera á obra yu 
de nuestra salvación. El estío sevillano es Co- as 
mo una a antesala del infierno: evoca en> nos 
otros el atróz sufrimiento que espera á los ma- Sa, 
los en las hogueras infernales, y el temor á se > 
mejante suplicio, del que tenemos idea porlos 
ardientes rayos de este sol, nos hace buenos. 
Véase por donde los 45 grados: son un elemen= 
to de moralidad.. O AA: o 
Apropósito de esto les contaré una “anécdota. o 
Predicaba un cura en Burgos en lo más crudo ¡ 
del invierno, qué, como ustedes saben, es. a E 
horroroso, Versaba el sermón sobre las penas ES 
del infierno, y pensó el buen: padre que si: ha- O 
blaba á sus ateridos oyentes del clásico infier= 
no abrasador, no sería de ninguna eficacia. ds 
predicación, antes bien, les induciría al peca= > 
do, puesto que nada más “agradable para los os 
que tiritaban de frío, que la idea de un lugar 
















- de confortable calor. Y, con. excelente. lógica 2 


y mejor intención, pintóles el antro del mal 
como un sitio desolado, terriblemente glacial, SS 2 
donde el frio hace crujir. las mandíbulas y re- q 
tuerce los músculos y la sangre se congela en | : 
las venas como el agua en los vidriosos char z 
cos de los campos burgaleses. E Se Pa 
¡Fué ingenioso el cura! A 
Pues á mí el calor no me molesta mucho, ud 
tedes los jóvenes tienen la/sangre. hirviendo, e 
pero los que estamos coronados | por da nieve 
de los años, amamos al sol como áu n n protec 














; JORGE. 
ES RobrI6. 





tor. cariñoso que nos s defiende dela fria lierra 
que tira de nosotros 
¡Ah! Pues yo no puedo resistir, y si tuviera 


| medios, no imitaría á tanto ricacho tacaño ó 


de mal gusto como hay aqui, de esos que pa- 
san el verano dormitando en los patios ó ha- 


blando en los casinos de política local ó del 
precio de la cebada. Vean ustedes en cambio 


á Miranda. Yo no sé como se las compone, 


pero en llegando Junio, da el portazo y tiende 


el vuelo hacia Francia y no parece por aqui 


hasta los plácidos días otoñales. Unos dicen 


que pasa el verano en un castillo de Bretaña, 
otros que corretea por Paris dando sablazos 
á diestro y siniestro. Yo no sé. Lo cierto es 
que aquí nadie vive como él. Y muchos de los 
que le despellejan beben por ahí los vientos, 
.poniendo en juego las mayóres influencias, pa- 
ra conseguir una invitación á sus comidas y á 
-sus bailes. Yo soy un decidido admirador de 
Miranda. Es un gran mérito, sin tener cortijos 


-ni rentas, vivir álo grande: magnifica casa, 
- Carruajes, O viajes... 


Y trampas. 

Perfectamente, tendrá trampas, pero hay que 
convenir en que es un tramposo admirable. 
Recibe álos acreedores en audiencia, á lo gran 
señor, rodeado de las magnificencias de su es- 
pléndida morada; les hace admirar algunas de 
las muchas joyas de arte que posee, y les des- 
pide con majestad afable, con aire de noble 
protección. Salen de allí encantados... y sin 
cobrar. Siempre es un consuelo tener un deu- 
dorde tono, un hombre distinguido, que re- 
cuerda á los fastuosos señores de la vieja aris- 
tocracia extinguida.Su mujer parece una reina, 





















alli todo está montado « en un pic de grandeza... | 

JorGe Diga usted más bien que. está montado como. E 
los diamantes: al aire. Yo no puedo admirar ¿ . 

. esa familia de ociosos elegantes y vanos. 

Robric. Mi admiración es meramente estética 

JorGE. Si el ingenio que ha gastado ese pobre Miran- 
da para sostener una falsa posición, le hubie- * 
ra empleado en cualquiera empresa de traba- 

jo, en cualquiera ocupación útil, hubiera con-- 

quistado rectamente una posición real. Pero 
todo su talento lo dedica álas pueriles combi-: 
naciones de su indumentaria, á llevar un cha- 

- -_leco irreprochable ó una corbata atrevida, yá 
deslumbrar á los tontos con los mil cachiva- 
ches bonitos de su casa. Crea usted, Rodrí- 
guez, que debe pasar ratos muy amargos. Los 
ricos muebles y los hermosos cuadros de.su- 
casa, ¡de cuántas miserias serán testigos! ¡de 
cuántos bochornos! Porque no todos los acree- 
dores quedan desarmados ante el porte dis- 
tinguido ó la sonrisa Pro de este.pobre-..> 
diablo.-Los criados, á quienes ha. enseñado Pia 
doblar elegantemente el espinazo, se yerguen ds 
á veces para pedirle con insolencia los salarios a 
atrasados. ES a 

Robríc. Esas son las miserias de entre pastores pe- 
ro hay que confesar que una vezen escena re- 
presenta brillantemenle la comedia. Levantándose. 
En medio de tanto adinerado sin gusto, Miran- 
da significa la reacción contra la ordinariez: 
reinante. El mantiene aqui el fuego sagrado de 
la elegancia y del buen gusto. Le admiro co 
mo artista, y aunque, como usted dice, sea un. 
tramposo, es un artista de la trampa, y sabe. ; 
vivir en grande, cuando tantos grandes viven e e 
en chico... Ea, hasta luego. Váse por la derecha. 

D. Fran. Adios, Rodriguez. . : : AS 





JORGE E 
-D, FRAN. 


"JORGE 
 D, Fran. 
JORGE 


D. FRAN. 


JORGE 


e 


-D. Fray. 


A 


JORGE 


D. Eran. 


JORGE. 
D. Fran. 
JORGE. 


-D. Fran. 





ESCENA II 


JORGE Y DON FRANCISCO 


¡Qué cargante es este Rodriguez! 

¡Hombre!, á mí me entretiene. Conoce átodo 
el mundo, y entra en todas partes. 

Y en algunas ha salido por el balcón. 

Por tenorio, tal vez... 


-No, por lenguaraz. 


Y no se le conoce oficio ni beneficio; él viste 
bien, frecuenta las mejores casas... Yo no sé 


-Ccomo.. 

Pues E tiene usted pos las simpatías 
que siente por Miranda; es su maestro 
fin, Rodríguez es un individuo despreciable, 


En 


un vividor... 
de él.. 

Después de una Dreve pausa Te veo triste, Jorge: tu 
que siempre has sido un muchacho optimis- 


Con repugnancia No hablemos más 


ta y alegre. 
Usted sabe la causa de mi tristeza. 


¡Bah! Causa, causa... Preocupaciones tuyas. 
Se me hace la vida insoportable. 


Deja esas melancolías, abandona esa obsesión, 


¡No puedo, tio, no puedo! 


Eres excesivamente susceptible... No es un 


- caso tan raro que un hombre sin fortuna se 


JORGE. 


4 


haya casado con una mujer rica, ni es deshon- 
roso cuando el hombre se casa por móviles 


elevados. Tú lo mismo te hubieras casado con 


Carmen siendo pobre ó siendo rica. 
Pero ¿quién ve los móviles de las acciones?... 


¡Si la conciencia se llevara en el rostro!.., 


D. Frax. 





JORGE. 


D. FRAN, 


JORGE. 


D. Fran. 


JORGE 


D. FRAN: 


ho abro e y en cuanto álos. quen n Le 

conocen ¿qué te importa su opinión? 

Sin embargo, yo no puedo vivir sin el aprecio. 
de las gentes, y aunque usted diga otra cosa, 
movido por su cariño, yo sé que la opinión 


considera mi unión con Carmen como una in- E 
dignidad de mi parte, clasificándome entrelos 


innobles vividores que eladen el trabajo ca- 
zando herederas. 2 : 


¡No, por Dios, Jorge, no digas. eso! La gente ] 


San distinguir. 


Cuando salgo con Carmen sorprendo. sonri= ES 
sas impertinentes, miradas ofensivas par Pt 


honor. 4 : 
Eso es una ¡don tuya. Vives od por 


tus escrúpulos, y si te empeñas verás risas. 


maliciosas hasta en las. estátuas. 


Siento que todos me desprecian como si. al SE 


biese simulado una indigna comedia de amor 


para conquistar, no el corazón, sino la. bolsa 
de Carmen. ¡Ah, sí, sil Eso es lo que quieren. E 
decirme, y la misma Carmen duda acaso de 
mi sinceridad. Vivo atormentado con esta SOS-=: 
pecha, comprimiendo mi corazón: para que no. 


crea que hago un hipócrita alarde de un amor. 


mentiroso para gozar de su caudal. Con abati- 


miento. ¡Es horrible mi «situación pa un hom- e 


bre de honor! NE 


Ten calma. Yo no veo en. ono ello más. que 0 
suspicacias de tu delicadeza extremada.. Duo : 


padre te dejó por toda herencia un rijido. con. 
cepto del honor, un vivo sentimiento del de- 
ber, y una educación completa, dotándote de 


extensos y variados conocimientos para que 
te ganases la vida con tu propio esfuerzo. En- 
















tre los deberes ineludibles del hombre, colo- 
caba tu padre el del trabajo, considerando la: de 
2 ociosidad como un verdadero deshonor, como (7 
una bajeza que cometen los que se sustraen á A 
Pd esa ley necesaria de la vida. Entendia él, que 2% 
E eS inmoral dejar bienes materiales á los hijos, 
o que esto es inulilizarlos como hombres, pri- 
ER ; - var de su con curso á la sociedad, formando E 
A individuos vegefátivos, parásitos del vicio y de . 
2 la ociosidad al amparo del caudal heredado. 
E Pudo dejarte fortuna, pero temió que el dine- 
25 ro amulara al hombre, que el individuo se tro- 
SE as — caraen un rumiante del capital, atrofiando | 
2 gus facultades en la pasividad de una vida ; OS 
o SO, estimulos. 
me. e. Con tal criterio, gastó pródigo una fortuna pa- 
| ra dotarte de educación sólida, te dió armas | 
para la lucha y el trabajo, te puso en marcha, ADA 
ate imprimió el movimiento inicial, como él de- E 
ela, pero ni una peseta. Y fíjate ahora en esto: 
si bien es cierto que nada aportastes al matri- 
o Mo ALO, porque nada tenías, tragiste tu perso- 
ea o malidad, tu talento, tu educación, que es tam- 
== bién un capital y capital vivo. Tu has recons- 
o *tituido la fortuna desordenada de Carmen, sus 
-eréditos embrollados, sus tierras, sus hacien- 
das; tu has puesto raya al saqueo de capala- 
ces y administradores infieles, tu acción inte- 
“ligente y tenáz ha contenido el desmorona- 
| miento de esta casa, que se venia abajo en ma- 
nos débiles é inexpertas. De suerte que el pan 
que has comido desde que entraste en esta 
casa es tuyo, tuyo, entiéndelo bien... Tu padre E 
que era tan ríjido en estas cosas, le diría lo | pe 
o aisoio 
 Jorór. Cierto. Pero esta unión tiene el pecado origi- es 
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D. Fran. 


- JORGE 


.D. FrAN. 


JORGE, 


D. Fran. 


JORGE. 





nal del OR de Carmo Mo soy pobre. y ella E 
es rica: este es el hecho que nadie olvida y 
que me lanzan al rostro como un. reproche, 
y reproche justo, porque el matrimonio que 
tiene por base la dependencia económica 
del hombre á la mujer es un matrimonio de 
funciones invertidas, es la abdicación. de 
la naturaleza y :la 2 dignidad del hombre, y 
tiene razón la genté cuando dirige sus sáti- 
ras sangrientas á estas uniones, inmorales 
casí siempre. | ) 

Enojado Pues entonces, Sitieno pa 
par a llenarte de ignominia, no hablemos más.. 
Eres _terto.. 

Si, hóhleciós tio. Es gran SOS para mi 
verter en usted las amarguras de mi alma, por- 
que de esto no hablo yo á Ed a aun qdo 
misma Carmen.. 

Pero ¿cómo no lo pensaste antes? Ll no tiene 
remedio. a | 
'Antes! Cuando se ama no oros que en 
la mujer, todos los demás son accidentes.... Y 
aunque lo hubiera pensado, yo no podía re- 
nunciar á Garmen, me senti arrastrado ha- 
cia ella, y el amor cuando no halla líbre el pa- 
so rompe los obstáculos ea 
ellos. | 
Después de todo, lo. que diga la gente vale bien 
po 
y ella te estima, yo lo sé. Mi 
¡Me estima! ¡Si viera. Sion que palabra tan 
glacial es esa pará un alma enamorada! ¡Me 
estima! Usted lo ha dicho, esa es la frase. Pe- 
ro ño me ama. No ve en mi más que un buen 
administrador ó un muchacho decente acogi- 
do 4 esta cosa como á un asilo... Y yo, Po 


* 








MA 
aparecer hipócrita ó agradecido á la ración 
2 queaquí se medá, porqué no sospeche ¡horri- 
ble sospecha! que vine á ella por móviles de 
grosero interés, que mi amor es fingido, lo 
a 7 guardo como un pecado, oculto aquí dentro 
ES E Con vehemencia, señalando el pecho; pero este fuego in- 
==. terior me devora; mil serpientes me muerden 
el corazón, y no puedo más, no puedo más... 
Entre Carmen y yo seinterpone un obstáculo, 
las rejas de oro de su caudal, que es mi peca- 
do, el oro infamante que envenena mi dicha, 
haciéndome sospechoso, indigno mercader de 
“AmO”... Con energía Pero yo me revelo contra la 
== fatalidad que me tendió este lazo haciéndome 
o caeren' el deshonor cuando corría ciego tras 
el amor... Yo no me resigno á vivir con vili- 
Lo pendio, á- bajarla frente avergonzado. No. 
-—D. Fray. ¿Qué piensas hacer? abandonarla? 
¿JERGE. — Véhemente Abandonarla, nó, eso jamás...! Yo 
Zo quiero á esa mujer y mi suerte ó mi desventu- 
Ps ra será con ella... No puedo huir... 
-D, Frax. Entonces qué? | 







JORGE. Levantándose con arranque varonil. Recobrar mi liber- 
Boo tad, pisar firme en el mundo, ser hombre co- 
AS mo me enseño mi pátire, ser digno de él y dig- . 


no de mí, romper las rejas de oro que me se- 
- paran de Carmen, siendo yo todo de ella y ella 

mía, sin recélos, sin sospechas, 

Retirándose hacia la derecha Ya verá usted, ya verá... 
e Es un recurso heróico que me ha sugerido la 
q memoria de mi padre... Se salvará el hombre. 

- Yo mostraré la integridad de mi conciencia y 
. ds mi honor. váse 





PI 








DON FRANCISCO solo edo e E da 


D. FRAN. 


DON FRANCISCO; DOÑA CONCHA de PEPITA y dee ono 


3 a 
y FRAN. 


Di: Gone. 


D. Fran. 


PEpITA. 


SS 


> ¡Popte Jorge! Es la reproducción: exacta de 


su padre, aquel hermano mío, espejo de ca- 
balleros. qdo cómo saldrá de: este conflicto - a 
entre su dignidad y ESTE honor? ¿Cómo des- 
puésde casado, demostrará que solo le os 
vió el amor, “que les calumnian vilmente su- ha 
poniendo que se unió á á Carmen por negocio? 





¡Empresa difícil si ha de romper. este nudo sin. - 





_procedimientos. tré ágicos! Pero yo le Conozco y 
estoy tranquilo. Su honor no es ese honor vul E 
gar, instintivo, que 1 mata Ó. muere en un extre-. ES 
mecimiento de pasión brutal. En Jorge. siem- 
pre domina la cabeza; no lleva el honor en los 
instintos, sino en las nobles regiones de la in- qe 
teligencia 200 A 









ESCENA 1 e 


> A 


tran poz la derecha A O 


Buenas noches, D. Paco. | 
Muy buenas, señoras. | 
¿Y cómo tan solo? E xl 
¡Qué quiere usted! La vejez tiene pocos. ne 3 
tivos... á Pepita ¡Hola, niña...! ¡Qué linda... ENYA 
verán ustedes como se anima ahora esto. Tras 4 
de este sol por Pepita, Vendrán. los satélites A 

¿Y Carmencita? 








a o: Arriba, no tardará en e Mirando al reloj. Es 
ya la hora de la tertulia.. 
* Conc. Sentándose. Se sienta también Pepita. ¿Ha visto usted 


FA 


De 
Ss = quécalor?. -- 
D. E RAN. Fuertecillo, sí señora. 
- Do Conc. Con énfasis. A nosotras la condenada política 
eN nos sujeta en este horno.. 
Sd Frax. “Aparte. ¡Condenada a y viven de ella! 
DE9 ONG. Si no, ya estaríamos en Biarritz ó en Zarauz, 
porque aquello es precioso. ¿Usted no lo 
a se E - ha visto? p. Francisco hace un signo negativo con la cabeza 
A borrezco la política... Grea usted, Don Fran- 
a A uieco. que nosotras, las pobres mujeres de los 
políticos, somos sus primeras víctimas. Se nos 
o sacrifica sin piedad. Antes la política era co- 
( -sa de invierno, pero ahora... Mi marido está 
- cada vez más emperrado en élla, vive para el 
ae comité y para la Diputación, y tiene abando- 
a mada su tasa 0 E 
B SD Fra, Pues me parece un celo exagerado por el país 
¿por qué no renuncia? 
Ds a Conc. ¡Renunciar! Lleva quince años en la EE 
ción y conoce aquello como nadie. Yo me em- 
peñé en que no saliera en las últimas eleccio- 
nes, pero ¡usted no sabe! vino hasta el jefe del 
partido á pedirme por Dios que no les quitara 
á Lesmes, que es un hombre necesario, y ¡qué 
remedio! tuvimos que sacrificarnos. Yo espero 
que tendrá en cuenta nuestra abnegación para 
que Lesmes llegue á la meta en su carrera po- 
lítica 








DICHOS Y CARMEN. que entra por la Escaldes del fondo E > 


a 


CARMEM. ¡Qué poca st pero. qué bus os 
-—niñal á Pepita Cada dia más guapa. Tiene á o 

parecerse, porque doña Concha ha debido ser. 
una moza de las que hacen ÉPOCA... O 

D.* GoONC. Con melancolía cómica. ¡Ay, Carmencila, hija, no me 5 
desazones con recuerdos del o a 
como dijo el poeta! 

CARMEN. A D, Francisco. Y Usted sin novedad ¿Verdad don 

Francisco? | - 2% E 

D. Fran, Yo muy viejo, pero esto no. es una oral ; 
De salud, bien; el verano me sienta admi rable-= 
mente, reparando en Antonio y, Rodríguez que entran por. la ; 
derecha Ea, ya están aqui los satélitos... i 


ESCENA Vi 


DICHOS, Y ANTONIO Y RODRÍGUEZ 


* 


PEPITA. A Antonio que se acerca. No te e visto desde ayer, ; 
| Antonio. ose : . : 2 
Awronio Pues yo te veo á li á todas hon despierto ó 
dormido, solo 6 acompañado, siempre llevo. en 
la. mente tu imágen... En voz baja. con a To 

quiero como un borrico. 


Perira Gracias, eso es decirme que. yO soy una A Dos 


rrica. A 


dl 


Antronio. Tú lo que eres un cielo. paraa mí, la esperanza 
de mi vida. La coje una mano. Non 








Prerra | 
ANTONIO. 
PEPITrA. 


- CARMEN. 
- RoDrí6.. 
CARMEN. 


—RoDRÍíG. * 


CARMEN. 
' RopDRiG: 


CARMEN. 


ANTONIO. 


tu mano... 


- Siempre pido educado.. 


v OZ baja. 


esforzándyse por mantener el tono de broma. 






¡da y > 
= 11 


Rolirándola. A mtonio! formalidad que mamá mira, 


E 
> 


Deja que MIP€. Se la vuelve á cojer, 

¡No! retirándola Mira que me enfado 

Si no era 
más que un poquito, gustar el divino tacto de 


Yéndose con Pepita hacia el fondo de la escena. 


siéntanse los dos en el fondo, á la izquierda Por 
lo demás, tú sabes que yo soy un hombre ,e- 
rio, incapaz de faltarte al respeto. El amor es 


. continúa la conversación en 


Doña Concha y Don Francisco van á sentarse al fondo simulan- 


do asimismo una1 conversación en voz baja. Siéntase Carmen en 


- primer término, á la derecha y cerca de ella Rodríguez. 


¿Qué novedades No A Porque us- 
ted lo sabe todo..: 

Todo no; pero uno anda por el mundo con los 
ojos abiertos y se entera de la gran comedig 


que es la vida. Quién crea usted más sincero 


es quien la engaña más. Y naturalmente, en 
esta batalla de la vida, triunfa el más astuto, 
con intención el que logró representar su papel de 
la manera más acabada, el mejor cómico... 
Es usted un gran escéptico, no cree en nada. 
Es que conozco bien álos hombres, con intención 
sobre todo á ciertos hombres, 4 ciertos... Co- 
mediantes, cuya doblez se oculta á usted, po- 
bre niña que no vé el mundo más que por las 
ventanas de su candor... Pero como creer, si, 
creo, Carmen, creo. creo en usted. 

riendo Eso es un credo en regla... ¿Va usted á 
morir quizás? 

Estoy muriendo siempre por usted, 
hermosura y por su gracia. 


por su 


¡Galanterías 
de cajón! Eso es vulgar, Rodríguez, y usted 


que PS de elegante... 





RoDrIG. 


CARMEN. 


Ropríc. 


CARMEN. 


Robríc. 


CARMEN. 


RoDRÍG, 


CARMEN. 





Perdón, yo no prosumo. de n a si ue 
amar á usted en secreto, con Deo imposi : 
ble, desesperada... A E 
Pero no será desesperación Aa Habla" 
usted lo mismo que Po hacérlo un horte- 
ra romántico enamorado... e AS ES 
No se burle, Carmen. en voz baja y con mucho fuego 
Yo sé que usted no es feliz, que no ama nies 
amada. Usted sabe mejDE gus nadie que Jorge 
no la ama... A ES 
ceci PUR na : SOS 
¡Oh, sí, sí! No puede sa TO es un egoista 
que se casó con usted... por lo que usted sa- 
be, y un egoista ¡cómo ha: de amar! Si él dice. 
á usted otra cosa mienten. pe 
¡Rodríguez! Usted. ofende cobardemente. a 
Jorge... NR e A 
No, no.soy yo. Todo el mundo se rie dla ino- 
cencia de usted que no vió el juego de ese hom= 
bre¡cuándo está tan claro! ¡Oh, si usted: oyera 
los comentarios que se hacen por ahi!.. . Pero” 
yo no me río: V. ha sido la victima en este lan= , 
ce, y he sentido una inmensa piedad por su 
desventura, oo ol 
un amor leal hacia usted, con emoción Una pasión E 
inextinguible... Levántase Carmen nerviosa y se aparta de 
é ¿Se va usted? ¿la he ofendido quizás? t 
expresando confusión y dolor No.. es qne me habia ol- 3 
vidado de una cosa... una orden á los cria- > 
dos.. «Va al centro de la escena ¡Dios mio; qué infame! 
llorando ¡Me desgarra el corazón! ¿Es Jorge un 
egoista, como ha dicho ese perverso? ¡Siempre 

la duda!¡Sino me ama quelo confiese deuna vez 
que goce de mis riquezas, que las tirelsi quie- 
re, pero sepa yo la verdad, huya de mi corazón 
para e psE la esperanza: Váso. pio iaa 


¿E 





CIR 
E 





E oh los. primeros escrúpulos. 
de a mujer, honrada..... Estas son las que á 


0 Sá E q, me oquócn ¡Hermosa caida la de 
5 a PE SS inocentes! Conozco el caso; es una pla- 
2 za bien artillada que se defiende, pero yo es- 
E Se Se E trecharé el cerco: y se rendirá, si, se rendirá | 
e Aa todas se me han rendido en casos semejantes... 
o Creería ese imbecil de Jorge que el negocio qe. 
O eratodo para él... No, en estos negocios hay 
== que pagar corretaje. 
at A ; 
al ESCENA VII 
: DICHOS, menos CARMEN; JORGE que entra por la derecha y se sien- 
 tacerca de RODRÍGUEZ. DOÑA CONCHA habrá quedado 
ÉS = E dormida durante la escena anterior. DON FRANCISCO 
E se levanta y va á sentarse cerca de JORGE. 
-—D.Frax. D* Concha se ha quedado dormida; estába- ; 
2 mos paliqueando de cosas viejas y me ha de- . 
MAI ado comla palabra.en la boca: 3 
—JorazE. Es natural... los años. 0d 
D. Fran. A míme pasa lo mismo. En llegando esta hora, | 
RARE como no me den conversación, empiezan las 
cabezadas. Los viejos somos como los-niños, 
e estamos en el AO - ¿Y qué hay por la calle, 
E Jorge? . 
—JoraE. Se habla por ahí de crisis. 
D. Fran. ¡Hola! Entonces D.* Concha está de enhora- ) , 
E SE -puena. Vamos á despertarla... . 
- Robríc. ¿Deenhorabuena? | 
¿ ED Fraw. Sí, ¿no son los suyos, es decir, los de su mari- Pa 
A do los que suben ahora? 33 
-—Robríc. ¡Los suyos! El marido es en política lo que fué E 
yz 








D. Fran. 


RoDRIG. 


JORGE 
RopriG. 


-D. Fran. 


RoDRIG. 


D. Fran. 


Ropríc. 


la mujer en amor: de todos. Hace q quince años 
que es diputado provincial con todos los par- 


_tidos, y siempre pertenece á la comisión per- Es 


manente. : 
¡Y tan perm manente! Según eso, más parece que 


la comisión pertenece á el que no elá la co- 


misión. 2 > 
Y gracias á ES dietas, han dejado en su casa 

el régimen de dieta á que antes estaban so- 
metidos. Padecian todos una especie de ham- 


bre intermitente, porque comian un día si y ] 


otro no.. : 
A mi me da mucha pena esta pobre familia... 

La verdad es que él, el D. Lesmes, es un ton- 
to de solemnidad, una inutilidad completa. No 


tiene arte ni para barrer para dentro, que es 


la primera cualidad necesaria á los que se de- 


dican á la politica. Otros más vivos sele anti- 


cipan en el botín; el pobre no se da trazas pa- 
ra coger una peseta y se contenta con las mi- 
gajas. A falta de dinero, arrambla con las es- 
pecies... A ZEÑe 
¿Con las especies? : 

Si. Se lleva á su.casa el jamón y al vino de la 
beneficencia, y la carne que debió nutrir á las 
amas de cría... Hasta los garbanzos destina- 
dos á los enfermos E á la olla de pot fe = 
milia.. : 5 
En Meridd que eso no es hacer política, eso es 
hacer la compra... ¡Hasta los garbanzos! En- 
lonces ese hombre ha tomado la diputación 
por una tienda de ultramarinos... Me resisto á: 
creerlo. | ET | 
¡Bienaventurado usted que conserva á sus 
años tan optimista candor! ¡Si eso es público!, 
lo sabe todo el mundo. Y crea usted que lo 


+ 
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E Ena : Ps ; 

que haceá este hombre despreciable es su 

= torpeza. La opinión tiene instintos artísticos, 

y no tolera el cohecho de la manera burda y 

sin gracia de este pobre diablo. En cambio es 

benévola cuando el defraudador es un maes- 
tro, un artista del robo. Los politicos eminen- 
tes que el país admira no son, después de to- 

) do, más que unos adorables ladrones, genios 

poo dela apropiación. Si estudian ustedes la psi- 

ds - Cología nacional, verán como está bien obser- 
vado este fenómeno de... estética inmoral. 

JORGE.  Indignado. Todo eso es abominable, profunda- 

: —mente repugnarte, una deshonra para el país 
| sFque vive entre tal 'cieno;.. 

D. Fran. Y no es de hoy, que ya en mis tiempos existia 
la misma corrupción, aunque era menos cínica - 
que ahora. 

JORGE. Habrá que convenir en la impotencia moral 

de laraza y esperar el remedio de Dios, sino 
viene el saneamiento de otra parte... Nuestra 
politica actual es sencillamente una fase de la 
evolución del bandolerismo tradicional. Hoy 
-no hay nada que robar en Sierra Morena; el 

ferrocarril ha dejado solitarios los caminos, y 

O el antiguo bandolero rural se ha hecho urba- 

no; ha tirado el trabuco y se ha instalado en 

la ciudad. Pero el tipo ha degenerado. Era 

«mucho más..... estético, como diria Rodríguez, 

el clásico bandido generoso, valiente y ena- 
morado, según nos le ha transmitido la leyen- 
da, el José María ó el Diego Corrientes, mez- 
cla de criminal y de héroe justiciero, que el 
actual bandido enmascarado con un progra- 
ma politico, que comete en la impunidad sus 
fechorías, teniendo guardadas las espaldas 
“por todo un partido y aun por el Estado mis- 
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D.*¿GONC: 
ANTONIO. 


DESCONO: 
RoDRÍG. 
TES RONA 


RoDRíG. 


D.* Conc. 


RopriG. 
D.?* Conc. 


ANTONIO 


DACONG. 


ANTONIO 


DAT ON: 


mo. Si Mba un tiempo e en qa un Manda fa- 


moso parlamentara con un rey, es mucho | peor. 
hoy que el Estado pone su omnipotencia al. 


servicio de esos... salteadores, que tienen mu- e 


cho de criminales y muy poco de héroes. | 
Despertando. Pepita, hija, 'Vámonos.. : 


¡Si es muy da , saca el. elo] las diez 5 me- E 


dia nada más.. 

¡Ah! Pues creí e había dormido dos horas. 
¡D.?* Concha! dicen que hay CFISTSS 

¿Crisis? 

Todo el ministerio se o fué al diablo, y suben los" 
nuestros. 

Vámonos. niña, no vaya á o tu ade una 
tontería. Que no acepte nada como no sea una 


cartera. No, nada de gobiernos civiles..... La 


talla de Lesmes está: pidiendo a voces una 


¿cartera 


Aparte. Con billetes. y 





Aparte á Antonioen voz baja. 3 usted, Antonio, bas- 2 


ta ya de perder el ADO: No podemos espe- 


rar más. A casarse, ó hemos concluido. 


¡Señora! El sueño la ha trastornado... Yo quie- 


ro á Pepita con toda el alma y me casaré con. 


ella, pero no así, por la eemendas . Esto es un 
secuestro. ES 
Bueno. Ha hecho usted una promesa. formal y 
usted es un caballero. Queda pedida la mano 
de la niña. 

Si señora, la mano y todo el cuerpo 


Levantándose Pero es menester que usted traba- > 


je, que gane dinero, porque Pepita está acos- 
tumbrada á que no le falte nada. No nos ven- 
ga usted con aquello de contigo pan y cebo- 


Hass yendo hacia donde están los personajes de primer tér A 
mino. Hace falla pan y cebolla y lo demás, 





Ne 





: se o levantan. ent y Antonio y van á primer término. porque 
el amor es una pamplina sien la despensa rei- 
na el vacio. ¡Y usted no sabe lo que cuestan 
ze los garbanzos! 
- RopRIG. aparte. No, ni usted tampoco 
SS Conc. Pero si hacen ministro á Lesmes, no faltárá- 
z a Un hueco para usted, Ñ 
-RODRIG: — riendo ¿Y para mi? 
¿DS "Conc. ¡Rodríguez! no me queme la sangre, que estas ES 
si son cosas muy serias. | A 








ESCENA VIII 


EE ; DICHOS Y CARMEN que entra por la izquierda. 
CARMEN. ¿Yase van? 
-D.* Conc. Si, hija, hay crisis, y como Lesmes es tan mo- 
0 desto, harán con él una injusticia si una no 
aprieta. ¡Reniego de su poquedad! No sabe a 
O ETE E 
——JRODRIG, — 'parte. Pero sabe tomar. y 
-D.* Conc. Voy á hacerle que se mueva, porque en polí- 

Zo tica hay que cojerlas al vuelo... Y estoy segu- a 
o o ra que el muy pánfilo estará tranquilo jugan- ] 
do al tresillo como sino pasara nada... Ya ves 
“ 4 Carmen tiene una que meterse en política que 

es lo que más aborrezco... Anda, Pepita... no 

perdamos el tiempo. 

«CARMEN. A Rodriguez aparte, con severidad. NO Merece usted la 

- amistad con que se le ha favorecido en esta 
casa... No vuelva más. P 
-—JRODRIG. — Bajo Si, volveré. Usted merece ser felíz, es una ca 
flor demasiado hermosa para vivir junto á un 
áspero cardo sin el sol del amor. 


Yi, 


e A 
VIEW He Mo 
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RODRIG. 


D.*-Cóno; 


RODRÍIG. 


DO CONE 


RoDriG. 


D.?* Gonc. 
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D. FRAN: 


JORGE. 


CARMEN. 
JORGE 


CARMEN. 


JORGE 


la cartera y lo de los garbanzos que ha conta=- E 





encargará de echarle. A 

Lo veremos. . A a A dd E 
Adios, Carmencita. us tengamos. que de- e 
jaros. Si nos dan la cartera, tendremos que 
levantar la casa y marcharnos á Madrid. : 
Yó me voy.con ustedes. IS 
No me tiente la paciencia, Rodriguez. e 
No, digo que me voy, con ustedes ahora, a la. ON 
calle. pa po O OS AE OO 
¡AR! E E ETA 


Vanse por la derecha doña Concha, Pepita, Antonio y. Ro-- 





driguez. Sur pS 


SERNA 
CARMEN, JORGE y D. FRANCISCO ao 


5? 


¡Qué famosa es esta D. Concha! Entre lo de 
e 
do Rodríguez hay un abismo donde caen to= 
das las ilusiones de esta pobre señora. 7, 
Rodríguez es una vibora, No crea usted esas 
infamias que ha contado. En otras partes con- nl 
Lará de aquí cosas por el estilo. ==. 4 
|, Rodríguez es una mala. Sra pnS me disgus- 
de su presencia, me hace daño... ae e 
¿Si? Pues no digas más. No volverá á poner: 
los pies aqui. oa) | q A eS 
Con sobresalto. No, no le digas n nada.. 00. No merer 
ce la pena de tener una cuestión con él.... Le. 
recibiremos. mal para gus lo. entienda y se 
vaya. E 
No tengas cuidado. Cuando se trata. de cana 















CARMEN. 


E D. FRAN. 


llas, yo resuelvo las cuestiones con la punta 
del pié. 


Pero él no tiene nada que perder y el escánda- 


lo caería sobre nosotros. 
Son las once... Me retiro también... Hasta ma- 


«Mana, Carmen.... Adios, Jorge. Despídenle los dos. 


Vase por la derecha. 


ESCENA X 


CARMEN y JORGE sentados en del centro de la escena. 


JORGE. 
CARMEN. 
JORGE. 


CARMEN. 


JORGE. 


CARMEN 


JORGE. 


Suspira Carmen con tristeza, 


¿Qué tienes, Carmen? ¿Estás mala, estás triste? 
Con abatimiento, NO 7. 

Si, tu tienes alguna pena... 

Con vibraciones de llanto. T'€ digo que ÑO. . después de un 
momento desilencio JOSé ha traído las cuentas de 
Junio, de Campohermoso..... Según le ordenas- 
te, vienen por separado los gastos de siega. 
Se han cogido 3,800 fanegas de trigo, casi mil 
más que el año pasado... En la cebada tam- 
bién hay aumento de..... nose cuanto... tulo 
verás... dd 

Si viene mañana cuando yo no esté, dile que 
espere. Tengo que darle instrucciones sobre 
el olivar. 

Si, vendrá; hadicho que tenía que hablar con- 
tigo acerca de las obras del molino nuevo. 

He estado en casa de Serra y quedó hecho el 
negocio: mil quinientas arrobas del cortijo 
grande, á 39 reales. Quería quinientas más, 
pero no me he atrevido á vendérselas sin con- 
tar contigo | 
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JORGE. 


CARMEN. 


JORGE 


CARMEN. 


JORGE. 
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der para todo... 

NAVOTS agraderos esa confianza. ro 
¿Y qué é menos podía hacer? Todo lo que yo ten-- 
go es tuyo.,.. Haz cuenta que mi riqueza es 
tuya, y lo es realmente... Para a nos can 
Samos. 7 só | A 
¿Para eso? Carmen, yo no me casé para eso. 
Simulando extrañeza ¿No.. 25 Pues- lo que es de la 
mujer es del marido,.. Entonces ¿para qué te 
Lasastesia 

Aparte Veo tus dudas, sondeas mi corazón á Ver 
si hay otras fibras que las del interés. ¡Cómo 
me hacen sufrir tus sospechas! 

Todo debe ser para los dos. Yo no te pongo ta- 
sa ¡qué digo, tasa! ni te pido cuentas.. . toma lo 
que quieras. E 
Secamente. Gracias. Suspira. : 
Aparte. ¿Será fingida su indiferencia ó será real? 
¿Suspira por mi ó por mis riquezas...? ; ¡Por 
qué le «mo sin conocerle! ES | 
Tu generosidad me confunde... yo no sé E00ab : 
agradecerte... n 
Aparte. ¡Ah! La brutal afirmación de Rodriguez 
ha avivado mis temores. , 
aparte, No. no puedo declarar mi amor... Que - 
duerma escondido en mi pecho hasta el dí de 
a e 
la mentira! : ) 
Aparte. Tengo celos crueles, y es mi Tival ami 
fortuna. ¿A cual de las dos ama? Este hombre 
es un abismo negro donde se pierde mi ventu-- 
ra... Quisiera ser hechicera, quisiera ser un de- 
monio para leer én su conciencia, condenar- > 
me por él.., | 





¡Pero=site he disho: mil veces que e hagas: tu lo AS 
que te parezca! Tu eres ol amo, te: he dado pa PS 





LORETO 


- CARMEN. 


ASORGE. 


CARMEN: 
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A e 
Aparte. Próximo está el día en qué sabrás la 
verdad, te arrastraré al sacrificio, y verás la 
luz, verás mi amor... - 

Aparte, agitada. La idea de una decepción horri- 
ble me hiela. ¡No, no quiero saber la verdad..! 
Es mejor la duda que no mata la esperanza. 
¿Murmuras, Carmen? ¿no estás satisfecha de 
mi gestión? ¿no dirijo bien tus intereses? 
¡Oh, si, si! Tu gestión es admirable. Nuestros 
bienes han crecido desde que tu los manejas. 
Se ve que tienes un gran amor... á esas cosas. 
Dolorido por la reticencia. ¡Garmen, Carmen! 

¿Qué? | | 
No, no es nada... Has hablado del amor... 4 esas 
cosas. ¿Qué quieres decir? 

Nada... como distraida, mirando al reloj que habrá sobre un 
mueble. ¡Ay, qué tarde!... Levántase nerviosa y dá algu- 
nos pasos hacia el fondo. Afectando tranquilidad é indiferencia. 
Se pasa el tiempo sin sentir... 

Respeta al amor, que es algo más elevado que 
esas Cosas viles. . o 
Riendo ¡Já, já!... ¡El amor!... ¿Dónde he leido yo 
un Cuento sobre el amor? Pasa la mano por la frente 
como para recordar. : 

¿Un cuento de amor? ¡Hay tantos! Como que 
es el tema imperecedero, el alma de la vida, 
siempre viejo y siempre nuevo, eterno como 
Dios de quien emana, canto inmortal de la na- 
turaleza y aroma de las almas... 

No... el cuento que yo digo no es de eso, no es 
de amor sólo, sino también de... esas cosas vi- 
les... Se titula; El amor y el interés... sube algunos 
escalones más. Lo he de buscar para que lo leas... 
es precioso... y muy triste,.. A mí me hizo llo- 
rar... Puede que a tí te haga reir... no sé... Co- 
mo los hombres sois,.. más valientes... modulando 





JORGE. 


CARMEN, 


JORGE. 


CARMEN. 


JORGE. 


CARMEN. 


JORGE. 





la voz con vibraciones de tristeza dramática. Es una pobre 
mujer enga hada trata do ocultar las Jágrimas, pero la vez. 
denota la emoción Una huérfana rica que se casa 
con un hombre vil, seco de corazón, con intención, 
como un reproche dirigido indirectamente á Jorge inte- 
resado.. 
A o Carmen! 

¡Qué! ¿no te gusta? Pues -no sabes lo mejor: 
que al final, y como moraleja del cuento, dice 
el autor que todos los hombres sois iguales, 
Ya ves tu... él os debe conocer.,. 

Pues es un gran bergante ese autor. 

¡No! con inocencia ¡si está muy bien escrito! Lo 
debo tener arriba... yo lo buscaré... El amor y 
el interés... si, asise titula. . 
No conozco ese cuento, pero .desde noria 
digo que solo me gusta la primera parte. 

¿Sí? Pues en la primera parte es cuando él fin- 
ge á ella un amor que no siente. Su frio .cora- 
zón que no tiene fibras más que para las exci- 
taciones del cálculo... si, así dice el autor... 
que no tiene fibras más que para las excita- 
ciones del cálculo, juega sin piedad con el de 
la pobre muchacha. ¡Ah! si vieras, ella ¡qué 
enamorada, la pobre! y él ¡qué cruel...! Guan- 
do leo esas cosas me pongo muy triste, Jorge, 
muy triste; pienso que todos los homhres son 
iguales, todos falsos, que el autor tiene razón, 
y que el amor no existe más que para martiri- 
zarnos á nosotras... ¿Crées tú que hay hom- 
bres que aman, que sienten ese amor elevado, 
ese aroma de las almas que tú has dicho? 

Si. Con mucha pasión. Los hay que aman con toda 
su alma, que fueran capaces del mayor sacri- 
ficio por la mujer amada, de renunciar á todo, 
á todo, por poseerla plenamente, por amarla 
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Con a extrañeza. GAR! ¿Y hay hombres así por 


ES 


E pero; deben ser Inuy pocos... 












; de a LS 
Creo que no Levantándose con na energía. Pero yo 
2 ejuro por mi honor que le has de conocer. 


E 
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p ya > y > 1 R 3 E 
Despacho. Sillas y mucbles adecuados. Gran mesa á la derecha con papeles y 


un libro de contabilidad. Puertas en el fondo y á derecha é izquierda. 





“ESCENA PRIMERA 
JORGE, solo 


En la mesa, teniendo delante abierto el libro de contabilidad. El 
lenguaje de los números es el más sincero; no 
admite adjetivos; es sustancia pura y pura 
verdad. ¡Y qué hermosa verdad la de estas Ci- 
fras! inclinado sobre el libro 400.000 pesetas en fin- 


cas rústicas, 150.000 en fincas urbanas, 200,000 - 


en valores varios, 18.000 en existencias de gra- 
nos y aceite, 54.000 en la cuenta corriente del 
Banco, 12,000 en cupones vencidos y dividen- 
dos á cobrar... Total: 834,000 pesetas, balance 
en 30 de Junio de la fortuna de Carmen... 
¡Cuánto bien y cuánto mal se puede hacer 








desde esta fortaleza! señalando 1» suma del libro Es la 


potencia económica, la libertad, la semilla fe- 


cundante que, humanizada, produce todo el 
bien... Yo tenía proyectos, una gran obra de 
piedad social, una aproximación entre el ca- 
pital y el trabajo... Ya sé que mi esfuerzo aisla- 
do, aun contando con este potente auxiliar 
- por la suma del libro NO Tresolvería la gran cuestión, 
no pondría fin á la discordia, pero al menos 
daria un ejemplo, despertaría acaso la con- 
ciencia de los que explotan la impotencia y la 
miseria, recordándoles que hay una moral 
social, una moral cristiana más elevada que 
la brutal moral económica que abusa del caido 
del hermano famélico que se entrega á discre- 
ción, huyendo de la miseria, como el pobre 
pájaro hambriento deja el campo desolado y 
va á picotear las rejas de la jaula, lanzando 
luego en la prisión tristes ayes á la libertad 
perdida ante los apremios del hambre y de la 
sed.Yo quería ayudar á los humildes, á los pe- 
queños, á los que marchan por el mundo ago- 
biados bajo el peso de su infortunio; quería po- 
ner mi esfuerzo en la obra fraternal de Cris- 
to, en la humanización de los hombres, usan- 


do este capital noblemente, poniendo en su 


empleo más amor que codicia... Pero ¡imposi- 
ble, imposible! Este capital se ha vuelto con- 
tra mi, verdugo de mi honra y de mi amor, y 


yo le detesto..... No quiero ser su victima, el. 


hombre no debe ser victima de la cosa... Me 
defenderé de la nota infamante que ha caido 
sobre mí. Yo acato ese fallo de la opinión, que 
condena á los que hacen grangería del matri- 
monio, suplantando al amor con una farsa de 
él por la concupisencia del dinero, pero no 
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puedo vivir en la degradación que trae consi- 
go. Otros en mi caso muéstranse indiferentes 
eS ante la condena de la opinión, se encogen de 
E E hombros y se entregan al deleite del estóma- 
| go, mientras la conciencia agoniza... Yo nece- 
sito rehabilitarme, mostrar una prueba con- 
cluyente de mi inocencia. Pero esta prueba... 
¡Dios mio, qué dura! ¿Tengo derecho á sacrifi- 
car á Carmen para salvarme yo? ¡Qué incer- 
tidumbre! ¡qué lucha! 
E de. Carmen le AE desde la puerta de la izquierda y al fin entra 


resueltamente. 


ESCENA II 


JORGE Y CARMEN que entra por la izquierda, dirigiéndose á dondo es- 


tá Jorge mirando las cifras del libro, 


CARMEN. - ¿Estás sumando...? ¿viendo lo que hay? 
JorGeE — Si, y es una hermosa suma: 834.000 pesetas... 
CARMEN. Aparte. Sus Ojos se animan ante mi riqueza, sa- 
le á ellos su alma ambiciosa... Con desfallecimiento. 
' ¡No puede amarme! se sienta frente á Jorge, al otro lado 

de la mesa. ¡Ama demasiado á mi dinero! 

JorGE. Mira, Carmen: en la cuenta del Banco tenemos 
54.000 pesetas. ¿Para qué tener allí ese dinero 
que no gana interés? ¿no es mejor emplearlo 
en valores y dejar allí sólo un pico para nues- 

tros gastos menudos? 

Carmen. Con indiferencia. Sí, me parece bien, haz tú lo que 

quieras. 

JorGE, ¿Te parece que compremos Interior?..... Vaá 
subir... El nuevo ministerio ha producido buen 


o 


A 


CARMEN. 


JORGE. 


CARMEN. 


JORGE. 
CARMEN. 


JORGE. 





y 


efecto..... Voy á telegrafiar al agente de Ma- 


drid... que opere en Interior. ! 
No me hablas más que de esas cosas, Jorge. 


Empiezo á sentir repugnancia al dinero, á 


aborrecerle como á un enemigo,.. 


Cerrando con presteza el libro y echándole 4 un lado. ¿Y por 


qué? mirándola fijamente ¿ Y si no lo tuvieras? ¡Figú- 
rate, qué desgracia!... ¡qué vida de miseria! 

¡Miseria! Hay otras miserias que me horrori- 
zan más. Envidio á las pobres..... viven con- 


lentas, y cuando son amadas, lo son por ellas. 


No conocen ciertos tormentos del dinero... 

El dinero no es malo... 

Pero hace malos á los hombres, metaliza su 
corazón. : : 
Sin embargo; hay corazones inmetalizables, 


rebeldes á toda aleación metálica, que no se 


funden á otro fuego que al del amor... ¡Cuán 
triste la vida si no se amase! ¡Qué lúgubre el 
mundo si todos marchásemos encerrados en 
nuestro propio egoismo, en una especie de 


piel espiritual, esquimales de alma, forrados - 
á todo lo exterior como los pobres habitantes 


de las soledades árticas, ahogando en las te- 


nebrosas profundidas de nuestro sér las emo- * 


ciones, los sentimientos, la atracción hacia los 
otros seres, el perfume divino de las almas, 


que es el amor!... Hay que amar, Carmen, hay 


que salir de nuestra corteza material, de nues- 
tro egoismo, y buscar la fusión de las almas, 
el santo ayuntamiento espiritual.... reparando lá- 
grimas en los ojos de Carmen. ¿Lloras, Carmen? va á su 


lado y se coloca de piés inclinándo-e sobre su cabeza, con gran 


- ternura. ¡Alma mía, no llores! Estás sedienta de 


amor y vives atormentada, creyendo que yo 


soy un manantial agotado, un arroyo seco, 





CARMEN. 


JORGE. 


AS 


sin más que el limo pestilente del fondo, cuan- 


do bañan mi corazón las aguas virgenes, las - 


cristalinas corrientes, las ondas limpias de un 
amor puro y honrado por tí, por tu alma can- 
dorosa y noble!... Si, Carmen, cese el equivo- 
co y hable mi alma, desbórdese esta pasión 
comprimida que he guardado hasta ahora en 
el pecho temeroso de que no me creyeras. 
Con voz solemne. ¡Gréeme, Carmen, te lo juro por 
el honor de mi padre! ¡Te amo, te amo! 
Levantándoso con expresión radiante y cayendo en sus brazos. 
¡Jorge, Jorge! 


—Pásala la mano por la espalda dulcemente, expresando un amor 


sereno y honesto, y así unidos dirígense los dos hacia la puerta 
de la izquierda, letamente. ¡Deleite divino de mi vi- 
da! ¿cómo has podido temer que no te amara? 
¿Cómo no amarte ,celestial criatura? ¿No has 
sentido en lo intimo de tu sér el aleteo de mi 
alma que buscaba la tuya para fundirse y for- 
mar un todo indisoluble hasta la tumba y más 
allá de la tumba, hasta la gloria de la vida infi- 
nita que está reservada á los que se aman? Yo 
te quiero con toda la fuerza de mi pasión hon- 
"ada, con un amor tan grande que no hay ex- 
presión para él que no sea mezquina, un amor 
sin medida, un amor que arranca de mi cora- 
zÓn y se irradia por el mundo y llena el uni- 
verso. Es este amor como un mandato de Dios, 
es una fuerza sobrenatural que me manda que- 
rerte, y yo obedezco, obedezco, Carmen, crée- 
lo. Aunque fueses mala tendría que quererte, 


caería en tí, sin discernimiento, arrastrado 


por el torbellino de este amor. ¡Y cómo no 
quererte siendo como eres, bella como las flo- 
res, pura como ellas cuando sonrien al sol na- 
ciente que besa amoroso las perlas que la no- 


CARMEN. 


JORGE. 


CARMEN. 


JORGE 





che dejó sobre sus Bolas como un hada. mis-— 

teriosa que va repartiendo joyas en las eter- 
nas bodas de la naturaleza!... Verás, Carmen, 
qué paraiso senos abre desde ahora, qué de- 
leite la vida para los dos, amantes, unidos pa- 
para siempre, para siempre. . Estas últimas palabras 


con misticismo amoroso y luego una pausa como o una 
visión. É > 
¡Oh, si no me engañas, qué dichosa! ¡Qué feliz 
si eso es cierto! 

Separándose bruscamente Pda ella. amd cierto? ¿Aun 
lo dudas? muy irritado ¿No has oido que he jura= 
do por el honor de mi padre?... ¡No mereces 
mi amor!... ¡Me has herido cruelménte! Si era 
sueño, si era una visión inasequible, ¿por qué 
no me has dejado soñar? ¿por qué me llamas 
con tus sospechas 'á la realidad? ya hácia la mesa 
como luchando consigo mismo. DÍ... resuelto. Voy al sa- 
erificio y tú CONMIYO... pónese á escribir muy excitado. 
No,más ignominia... Gese este suplicio... Ten-. 
drás la prueba de mi amor... tú verás si es 
cierto; pero lo has de ver con lágrimas de 
Lerror... na 

Desde el otro lado. ¡Perdón, Jorge, creo en ti!, 

Sigue escribiendo. No, ya es tarde... ¡Ramón!... Ma- 
mando á un criado. ¡Ramón!..- entra un criado por el foro 
Pon ahora mismo este telegrama urgente para 
Madrid; entrégale un papel con algunas palabras escritas, 
t ómale el criado y vase por el fondo. Levántase Jorge y va á la. 
puerta de la derecha, y desde alli mira á Carmen que se hallará 
enfrente cerca dela puerta de la izquierda. ) Hasta maña- 
na! y ve pensando ya en esas pobres á quie- 
nes tu envidias, en esas que cuando son ama- 
das saben que lo son por ellas, y desconocen 
ciertas miserias del dinero... Piensa en la mi- 
seria... Vaso, 








CARMEN: 


- 


¡Dios mío, qué va á hacer?... ¡Pero qué me 
importa todo, si sé que me quiere, si siento 
que el amor me enloquece!... Sí, acabó la 


F=duda... quiero reir, quiero «llorar, llorar, sí, 


que salga en mis lágrimas la ventura que no 
cabe en mi corazón, que se desborde la dicha 
que me ahoga. 


ESCENA III 


CARMEN EDS CONCHA que entra por la puerta del fondo, dirigién- 


- dose donde se ha» lla Carmen. 


De CONE. Con cariño. Carmencilta. he has llorado?... No 


me digas... Ya sé... son todos unos bribones... 
Pues júntate conmigo, que he pasado dos no- 
ches fatales llorando de rabia... Me birlaron 
la cartera de Lesmes, yme ha costado un be- 


rrenchin que no tepuedes figurar... ¡Una nueva 


injusticia! Fué tal la indignación que senti 
cuando me digeron que ya estaba formado el 
ministerio y que no habían tenido la atención 
de reservar á Lesmes nisiquiera una mala 
subsecretaría ó una dirección, que le puse un 
telegrama á Sagasta... yo, yo misma, insul- 
tándole, llamándele mal amigo, aleve, riojano, 
teo... qué sé yo, hija, las cosas que puse en 
medio de mi frenesí... Y el hombre me ha con- 
testado, pero más le valiera callarse que de- 


-cirme esta groseria telegráfica: pue si hubiese 


costumbre de dar carteras á las señoras, me 
hubiera dado á mi la de Guerra, que todavía 
no habíamos llegado á la era de las mujeres 
públicas en la dirección de la política, pero 





o 
que á eso se iba, que Lesmes está bien en la 
dirección, y que yo soy muy simpática... Ya 
ves tú... Sagasta, que nos debe tanto, que se 
ocultó en nuestra casa euando lo de los sar - 
gentos, y yo misma le corté el tupé y le dí un 
terno de Lesmes para disfrazarle .. Pues si te 
he visto no me acuerdo... Hija: cruz y raya á 
la política... yo me estaré en mi casa y allá se 
las compongan... Un consejo, Carmencita: no 


te apenes por ningún hombre, no merecen - 


todos ellos una lágrima nuestra. ¡Ah! yo los 
conozco bien!.. ¡Ojalá los hubiese conocido 
así cuando tit edad, pero con melanáolía. llega * 
una áfilósofa cuando vienen las canas y no 
sirve para nada la experiencia!... Yo me casé 
el año de la revolución, ¡y asi salió ello! 
Con el gobierno provisional lo pase amos bien; 
Lesmes había gritado aquello de la «raza es- 
púrea,» y Serrano nos dió un buen destino; 
pero vino don Amadeo y nos dejaron en la 
calle. Aquel reinado efímero nos condenó al 
ostracismo... (vulgo cesantía). Luego vino la 
República... Lesmes se lanzó á aquel mar tur- 
bulento, pero tampoco pescó nada. Pi le salió 
al paso yle pidió la fe de bautismo... los idea- 
les... qué sé yo, hija, ¡pamplinas de Pi! Mira 
el pelo que ha echado con esas cosas. Después 


vino Alfonsito y con él nos fuimos. Nos dieron: 


un destino en Ultramar; pero apenas habia- 
mos llegado, sin tiempo casi para probar la.. 
guayaba, ¡cataplúm!, cayó el ministerio y 
vuelta á España. Entonces ingresamos enel 


partido liberal, nos vinimos aquí y metieron á 


mi marido en la Diputación, y ahí le tienes 
hace quince años, postergado injustamente, 


sin premiar su consecuencia y sus servicios al . 





A 











DE FRANCISCO PY ANTONIO que entran juntos por el fondo, conver- 


“sando. +» 


D. Fran, 


- ANTONIO. 


¿.D. FRAN. 


ANTONIO. 


partido... ¿Y qué ha sido eso, Carmsn? Alguna 
-gatada de tu marido... Cuéntame, hija mia, 


cuéntame... La coge carinosamente del brazo y se.Ja lleva. 
Sal en las dos por la izquierda. : 


ESCENA IV 


» 


Esa es una infame mentira, .. 

¿Me lo va usted á decir á mi? Si yo sé que es 

Una indigna jactancia de Rodríguez, y preci- 
samente por eso se lo digo á usted. Ante to- 
do, yo soy un buen amigo de Jorge; sé que es 
un Caballero, y antes que Rodríguez destroce 
su honra, debe usted ponerle en guardia, pa- 
ra que cierre la boca envenenada de ese hom- 
bre... Ya le digo á usted: anoche, ante una reu- 
nión de libertinos,, aseguraba que tiene rela- 
ciones de amor con Carmen... ¡Figúrese usted 
«lo que allí se diría! En medio de una feróz cha- 
epta, se arrancaban tiras ensangrentadas de 
la honra de Jorge. 

_figue á ese bribón 

Mirando á la puerta de la derecha. Ahi viene Jorge. .. le 

dejo á usted con él... váse apresuradamente por el 


fondo. 


¡Oh, si! Es menester que él lo sepa y que cas- 








ESCENA V 


D; FRANCISCO, Y JORGE que cto por la derecha, OS | E . 


D, Fran. 


JORGE. 


D. Fran. 
JORGE 


D. FRAN; 


JORGE. 


D. FrAnc. 


JORGE. 
D. Fran. 


JORGE 


Me alegro encontrarte; tengo que hablar con- 
tigo. eS E 

Hábleme lo que quiera. Por su tono y por su 
semblante adivino que no es - cosa agradable 
para mi; pero no le importe la pena que me. 


pueda dar Hoy es día de amargur “as, y pueden == 


todos verter en mi, la hiel. >” 
¿Amarguras? ¿Qué? ¿Lo sabes acaso? 

Lo que sé es que no puedo vivir así, y que ya- 
está lomada la resolución... Mañana, 16 de 
Julio, es el día de Carmen... Con triste ironía. ¡Le 
preparo el regalo...! Muy enérgico, Mañana verá 
ella y vérán todos si Jorge Valdés es un infa. 
me ó un hombre de corazón... a E 
usted tiene que decirme. E 


_Vacilando No me atrevo... estás excitado, VES: 


una cosa grave, una puñalada traidora que 
asestó anoche un cobarde, á tu honor. : 
Ya... Que me he vendido, que represento una 
farsa de amor, que lo que amo es el dinero de 
Carmen... No me DON a; mañana contes- 
taré. a 
No es eso, no... Es ae .. Es una difama= 

ción horrible contra la honra de Carmen. y el 
honor tuyo. 

¡Cómo! ¿Se han atrevido,. A 
Rodriguez propala por de que tiene amores 
con Carmen. S 
e ndose frenético, dando un grito dé cólera Ah e 
do... ¡Me siento loco, la sangre me golpea fu- 


2 





AS 





riosamente, agarrándose la a me arden las en- 


trañas pidiendo venganza! Señalando la puerta del 
fondo, agitado. ¡Qué cierren la puerta, qué la ira 
no me arrastre; no quiero: castigar la injuria 


hasta mañana, hasta la hora del sacrificio, has 
tala hora de la justicia...! Mny excitado y tembloroso. 


¡Siento terribles impetus de correr tras ese mi- 


-serable y ahogarle donde le halle...! Como hacien- 
do nn gran esfuerzo moral. Pero. 10%. Coje á D. Francisco 


por el brazo y le lleva á la puerta de la derecha. Manos 


Con mucha energía Hnciérreme hasta mañana. vánse 


los dos. 


ESCENA VI 


DI SCONCHA Y CARMEN, que entran juntas por la izquierda. 





DONE: 


MS 


s 


CARMEN, 


- D,*. CONC. 


- Desde la mi-ma puerta, entrando en escena. Pues hija, lu 
harás lo que quieras, pero yo no me fiaría.. 
Eres demasiado niña y te lo crees todo... Ue 
dado que yo no digo que Jorge te engañe! 
No, no me engaña... Hoy me he convencido... 


aquellas palabras le salían del alma y ha jura- 


do que me quiere, 

Uy, uy, uy, Carmencita! Malo..... Guando los 
hombres juran, casi nunca en 1 verdad. 
¡S1 yo hubiera hecho caso de tantas cosas co- 
mo me Han jurado en este mundo! El año 65 
juró uno morir por mi, llevarme al tálamo ó 
caer en la tumba fría, si yo era de otro... Pues 
ni murió ni cayó en ninguna parte. ¡Yo sí que 
me caí de un nido haciendo caso á aquel bri- 
bón! Lesmes también me juró amor eterno ¿y 
sabes tulo que duró su amor? Pues lo que el. 


CARMEN, 
D.*-C ONE. 


CARMEN. 


DECONCY 


A FO E 


gobier no provisional. Me oral que el día AÑ 





«que entró Amadeo me la pegó con una corista - 


de los bufos... Por supuesto, que no fué es-- 


cándalo el que yo armé. Hubo carreras y des- 
mayos, porque se creyó que era un atentado 
contra el nuevo monarca. Los periódicos de 


oposición decían: «no asamos y ya pringa- 


mos?», porque no había quien les quitara de 
la cabeza que aquello fué un conato de mani- 


festación antidinástica, un movimiento popu- 


lar contra el acto del juramento del rey. Y es 


que yo, cuando perseguiaá Lesmes que corría. 


con la coristilla á ocultarse entre la multitud, 
le recordaba indignada su juramento..... Ya 
ves, así se escribe la historia y asi son los ju- 
ramentos de los hombres... Yo te digo la ver- 
dad, Jorge me parece un hombre serio ¡pero 
estoy tan escamada de todos ellos! ¡he visto 
CAD Pe dejo, Carmen... Se dirigen las dos á la 
puerta del fondo Y noO le apénes, hija mía.., Si Jor- 
ge te engaña, consuélate pensando de no es 


cosa nueva, que un hombre fiel es rara avis, 


como dijo... no sé quién... uno que conocia el 
paño. Desde la puerta. AdiOS.. 


Mañana no faltará usted... : - 
¿Mañana? ¿Qué es mañana... ? ¡Ah!, Nuestra 
Señora del Carmen! ¡Cómo he de faltar á dar- 


te los dias, yo que te he visto nacer y que te. 


quiero como tu pobre madre, aquella santa, 
que en gloria de Dios esté! | 
Vendrá Pepita también.... 

Ya lo creo. váse. 








CARMEN. 


ESCENA. VII 
CARMEN, sola. 


¡Qué contenta, Virgen mía! ¡Siento un consue- 
lola muy animada. He visto su rostro transfigu- 
rado por la verdad, sus ojos iluminados por el 
amor... ¡Qué feliz, Dios mio! ¡Qué hermoso le 
he encontrado en aquel arrebato de sinceri- 


* dad! ¿Cómo he podido dudar de él, tan noble, 


tan caballero, tan enamorado de mi?¡Gómo le 
he hecho sufrir! Pero él lo comprenderá, será 
generoso, olvidará los agravios, justificándolo 
todo mi querer... Yo le diré: perdón, Jorge, 
perdón para esta pobre mujer que no ha co- 
metido otro pecado que el del amor, queha 
temido no ser correspondida, que ha visto su 
corazón torturado por la duda, pero hoy cree 
en ti, te quiere con toda su alma y se entrega 
á tí sin recelos, te da su vida, tómala... Sien- 
to unas ansias infinitas de quererte; aparece Re- 
driguez en Ja puerta del fondo, y queda a!lí un momento cn 
silencio, €l mundo cambia desde hoy para mi, lo 
veo todo en tí, mi alma corre á hundirse en la 
tuya. con mucha pasión. ¡Tómala y absórbemel! 
Quédase «n una especio de arrobamiento amoroso; Rodríguez 
avanza sin hacer ruído y se coloca detrás de ella. 





RODRIG. 


CARMEN. 
RoDRIG. 


CARMEN. 


RODRIG. 


CARMEN, 


RODRIG. 


CARMEN. 


RobríG. 


CARMEN, 


ESCENA VII 


CARMEN Y RODRIGUEZ 


Avanzando en silencio, al oido de Carman, Mucro' por as 
usted.. Pe | 


e 


Dando un grito de sorpresa y apartán dose. ¡Váya seta 


No. No saldré sin una palabra de Reza. 


Estoy loco por usted. 

Esta es una casa honrada... Salga... 

Honrada hasta cierto punto... La santidad del 
hogar es una invención de los maridos... non 
sanctos, una superchería convencional, ó más 
bien un falso pabellón para cubrir el as : 
de la piratería. E : : 


¡Váyase, por Dios, no perlarbe la felicidad de ón 


esta Casa! ; | 
¡Felicidad! Confieso á e que. O siento 


ningún respeto hácia estos hogares donde el 


marido es de alquiler... Yo soy un vengador 
de la vindicta pública... ¡y qué deliciosa ven- 
ganza en los brazos de usted!... Mirándola com 
avidez. qe E S ce de : 
Apartando la vista de él con repugnancia. M árchese Ó 28 
ltamo á Jorge. to E 
Bajando Ja voz y expresando temor. NO solo una mire Fe az 
da, una ia de esperanza... pOr caridad, 
Carmen ias o a 

Muy agitada. aa! AAC a: 

Váse Rodríguez por el fondo. 





JorGE. 


CARMEN. 


JorGE. 


> 





ESCENA IX 


CARMEN Y JORGE 


Apareciendo por la derecha en el mismo momento en que Rodrí- 
guez- desaparece. ¿Por qué me llamas ¿qué tienes? 


e L 0 , . ee! Al 2 
Corriendo á abrazar á Jorge muy emocionada. ¡No, JO1 ge 


mío, no es nada... nada... mirando con temor hacia la 


puerta del fondo que tengo miedo, pero no de tí, no, 


DO... era una alucinación, una sombra horri- 


ble que se me ha presentado, y te llamé.... ¿A 
quién he de llamar, Dios mío, más que á ti? 

Consigo misme ¡Una sombra...! ¡Sombra! ¡Cuántas 
me rodean....! GComoá las ruinas de un viejo 
monumento en noche tenebrosa, sombras en 


vuelven á mi espiritu, sombras á mi honor...Con 


voz solemne, mirando al cielo. ¡Mañana ahuyentaré 
las sombras, padre mio! 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 











ACTO “TERCERO 


A 


SALÓN BIEN AMUEBLADO 


ESCENA PRIMERA 


CARMEN y PEPITA hablan sentadas á la izquierda. D.* CONCHA, 
D. FRANCISCO y ANTONIO, forman otro grupo de conver- 


gación un poco separado hacia la derecha. 


Perrra. Te aseguro que yo no me casaré así, de cual- 
quiera manera, sino cuando Antonio pueda 
ofrecerme l:1 garantía de una existencia sose- 
gada, y si nó no me caso... ¿Para qué impa- 
cientarse por correr tras la desgracia? En mi 
casa he visto mucho... á tí te lo puedo decir... 
muchas vergúienzas, muchas insolencias de 
los que venian á reclamar deudas. Gracias que 
mamá tiene ese carácter que no se apura por 


dal 





nada y sabe escusarse con los a pe- Ane 


ro á mí me da una vergúienza atroz y quisiera 
que se abriese la tierra cuando me encuentro 
, .enesos casos... Tú no conoces el horror de la 
miseria, las mil indignidades á á que obliga el - 
no tener... Si yo he ee vivir asi, no me casaré 
jamás.. A 
CARMEN. ¡Hay muchos géneros de miseria! e 
Prrira. Pero ninguno igualá á la miseria del pan. Yen 
nosotras su efecto es terrible. Mira á todos las 
infelices que viven en el vicio y verás como 


cayeron en la deshonra para tener pan. Y ve- es 
"As también muchas que se agarraron al ma- 


-trimonio como á un ancla, pero lo que han he= 

cho es hundirse más y hundir con ellas á sus . 
hijos. : 5 

CARMEN. Si, la pobreza extremada es terrible, pero Una 
pobreza decente, una vida modesta y silencio- 

sa es amable... Tu vives más alegre que yo, 
más libre, sabes que Antonio te quiere y lan 
pronto como tenga una posición ó un medio de 
vivir asegurado se casará contigo y sereis fe- 
| lices. O So 

D.* Conc. En el otro grupo. Cincuenta y cuatro Cármenes 
tenemos que visitar hoy... Es un día de prue- 
ba para mí, porque estas malditas piernas.. 

D. Fran. Bromeando. ¿Qué edad tiene usted, D.?* Concha? 

ANTONIO. “Riendo. ¡Hombre! es una pregunta indiscreta, 
que ninguna mujer puede contestar. Eso, co- 
mo el valor del soldado, hay que suponerlo. 

D.?* Conc. No... ¿á mi qué me importa qa Pues ten- 
go... Verá Usted. 

D. Fran. Sin coquetear, eh? La verdad. Guantos años.. 

D.* Conc. Pues verá usted.. A E | 

D. Fran,. Nada, nada, la cda la verdad siquiera una 
vez. Usted: sabe que un acto de contricción 








D.* Conc. 


D. Fran. 


ANTONIO. 


DESCONC: 


D ERAN. 


¿DASCONC. 


ANTONIO. 


DMCioxe: 


D. Eran. 


DECONO: 


E A E 


E £ 


absuelve todos los pecados. Ahorase confiesa 
usted á nosotros y queda perdonada de todas 
las veces que ha ofendido á Dios, devolvién- 


-dole una porción de los años que él dió á us- 


ted... Indulgencia plenaria si dice usted la 
verdad... Cuidado que yo soy más viejo que 
usted, yo tengo sesenta. Pero allá, allá nos an- 
damos... 

¡Jesús, D. Paco, si usted data del diluvio! ¡Si 
usted ha conocido á Fernando VII y hasta al 
rey que rabió! 

Nada, nada, ni quito ni pongo rey. Yo sesenta 
años:.. Venga; D.* Concha, á ver esa fé de 
bautismo... cuántos años., 

No la sofoque usted... No lo dirá... Una mu- 
jer no puede decirlo nunca. 

Pues yolo digo, ea... Tengo.... verá usteg... 
Yo nací el año... espere usted SE me acuer- 
e eL dnos.: 

Sí, está tan distante que necesita usted un 
enorme esfuerzo de memoria. 

decidida Pues la verdad: tengo tantos años co- 
mo Cármenes vamos á visitar hoy, 
Cincuenta y cuatro 

Eso mismo. 

¡Vamos! esta vez ha dicho usted la verdad. 
Concedida laindulgencia plenaria, perdonados 
todos los pecados de omisión. 

¡Qué tontería ocultarlo cuando las piernas 
con su pesadez lo declaran! No es una ya más 
que un puro alifafe y un pronóstico. Yo le 
anuncio á usted la lluvia y el buen tiempo; soy 
un barómetro. Cada parte de mi cuerpo rige 
en una estación. En invierno, no me pida us- 
ted piernas, son dos palos. En primavera ten- 
go la cabeza á pájaros, no puedo oler una flor, 
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porque me pongo á morir. En verano cosecha 
de granos, y en cuanto llega el otoño soy una 
clínica; los dolores pasean por mi cuerpo como 
caballos en libertad; se me quitan de un hom- 
bro para ponerse en una rodilla, y cuando se 
casan de estar allí se van á otro hemisferio. 
Pues cuando va á haber tormenta, me pongo 
insufrible: ha habido vez que he llegado á gol- 
pear á Lesmes en un arrebato de irascibilidad 
atmosférica, yo, que en tiempo bonancible soy 
una malva! Ahora el pobre, cundo empieza el 
nublado, se va y no vuelve hasta que pasa el 
periodo ciclónico... Y menos mal que no me 
falta la gana de comer, tengo un apetito des- 
ordenado. En cambio Lesmes es un pajarito, 
nunca ha sabido comer. 


ESCENA 1 


DICHOS, Y RODRIGUEZ que entra por el. fondo. 


RODRIG. 


CARMEN. 


RODRÍG. 


CARMEN. 


RoDRIG. 


saludando. Señores... Se dirige á donde está Carmen. Fe- 
licidad, Carmen. Pepita se separa, yendo al otro grupo. 
Con seyuedad. Gracias. En voz baja á Rodriguez. Es Ss 
ted cruel conmigo... Viene á ensañarse .... 
¿Cuántas veces he pedido á usted que se a 
que no vuelva á poner los piés en esta casa? 
Es usted un hombre sin honor... ¿Le he hecho 
algún daño para que abuse infamemente de 
mi situación? 

Perdón, Carmen. 
No use usted mi nombre para nada, ds me 
mancha con su boca. | / 

Perdón... Yo no podía faltar en un díacomo el 
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CARMEN, 


—PEPITA. 
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CARMEN. 


eS 
de hoy á ofrecer á usted mis respetos y reite- 
rar la prueba de mi amor... ¿Por qué esa acri- 
tud contra mí, cuando sabe que la quiero? 
Interrumpiéndole. No siga... no me martirice más. 
Calle ó me voy. Levántase. 
Sonriendo. SOSiéguese, Carmencita... olvide á ese 


hombre y piense un poco en mi. Se aparta de Car- 
men y va al otro grupo. 


¿Qué te decia Rodriguez? alguna impertinen- 
-cia, ¿verdad? 


Sí, Es un hombre repugnante. 


Una lengua de vibora. Para él no hay Honra 


todas las mujeres son terreno de conquista, Se 
goza llevando cada día álos centros deprava- 
dos el relato de una hazaña nueva, el despojo 
sangriento de: una honra descuartizada para 
echársela á las fieras. 

Le tengo un rencor, un odio tan amargo, qué 
si yo fuese un hombre!... No me dejes sola 
mientras esté aquí... Acompáñame. se dirigen las 
dos á la puerta de la izquierda. ¡Si Jorge sospechase! 
Seria horrible un conflicto con este hombre en 
la excitación en que se halla desde ayer... No 
sé lo que le pasa... esta noche ha tenido un 
delirio que temi enloqueciera. Con una insis- 
tencia que me aterraba me pedía en sueños 
perdón. ¿Perdón por qué, Dios mio? vanse las dos 
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"ESCENA III 


+ D.* CONCHA, D. FRANCISCO, RODRIGUEZ y ANTONIO 


RoDRIG. 


-D.* Concha: doy á usted el pésame. Ha sido 


una mala partida de Sagasta. 


D.* Conc. ¡Phs! ¡Qué le hemos de hacer! Otra vez será. 
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Ya sé que usted le telegrafió dándole Sus que- ] 


jas. Es un detalle que ha hegho por ahi mu- 
chisima gracia. 
Pues á mi no me ha hecho ninguna. 


La verdad es que... esto sin ofender... pero 
yo no sé si D. Lesmes sería capaz de llevar 


una cartera. 
Y diez también. 
Aparte. ¡Diez carteras! Lo creo. Es un verdades 
ro carterista. 5 
¿Valen acaso más que mi marido ninguno de 
esos... tipos que han entrado? ¡Yo los conozco! 
¡Sí fuera á contar la vida y milagros de cada 
uno de ellos oirian ustedes horrores! Pero más 
ale callar... Honradez, cero... ¿Dónde van 
ellos á compararse con mi Lesmes en probi- 
dad y en todo? Ahí está, limpio como una pa- 
tena. 
Aparte. En efecto, lleva Se años limpiando... 
la Diputación. | 
¡Ojalá no fuera tan probo, otro gallo nos can- 
tara!,.. Pues si de consecuencia política habla. 
mos, todos esos ministros nuevos han girado 
más que un torno, Han pasado la vida saltan- 
Sa del caño al coro y del coro... al presupues- 


. Y talento, Dios lo dé: yo he conocido á . 
uno que decía haiga, Grabiel, ojebto, y escribia: 


Ultranzar con hache. 


0 


¿Ultramar con hache? Ya sé donde ponía la 


hache: en la Habana, 








DICHOS Y JORGE que entra por la derecha y saluda. 


JORGE. 


-D.? Conc 
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JORGE. 


RODRIG:* 
JORGE. 
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Robríic. 


JORGE. 
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ESCENA IV - - 


- Antonio, buenos días... Doña Concha, siem- 
pre tan decidora y alegre... 

« ¡Lo mismo se gana! ¿A qué estar triste? Hay 
que tomar el mundo por lo que es: una chan- 
faina. 

Con ironía, dando la mano á Rodríguez y apretándosela fuerte- 
mente. Rodríguez... nuestro excelente amigo... 
No podía faltar hoy...já, já... Sigue sugetán 1ole la ma= 
no y ríe nerviosamente. 
¡Garamba! que me rompe usted la muñeca. 
Irónico Es la efusión de mi querer, que es algo 
fiero y expresa el amor con la garra, como el 
tigre, le suelta la mano y Je vuelve la espalda yendo hacia el 
fondo. : 
Aparte. ¡Qué brutal apretón! Si este es de amor 
¡cómo será el del odio!... Me ha clavado las 
uñas... Será prudente abandonar el campo..... 
por ahora. Dirigiéndose al grupo en ademán de despedirse. 
Señores... 
Aparte en el fondo. No, no te irás; te sugetaré. por 
la fuerza si es preciso. Quédase en el fondo del teatro 
apoyado en un mueble, silencioso y pensativo, expresando una 
preocupación honda. De vez en cuando se dirige á la puerta con 


impaciencia. 


D.* Conc. ¿Tan pronto? Siéntese, Rodríguez, que mien- 


RODRIG. 


D.*-Conc 


D. Fran, 
Roprí. 


tras está usted aqui, no peca. 
Ni fuera de aqui, señora... 
- ¡Vaya, que es usted un pez!... 
serío Gon espinas que enconan. 
Es inmerecida mi mala fama, 
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Pues yo sé de buena tinta que gusta usted 


abrir cátedra de anatomía y revolver sobre el 
impío mármol de una crítica insensata, las en- 


1 


trañas de muchas personas decentes. 


¡Cuántas veces me habrá usted LS á mi. 


soe el ap erela : 

Según don Francisco, allí solo se habla de 
personas decentes. En 
Y no hay tapete; eso sería un principio de pie- 
dad. Pero el tapete viene después. Cuando 


termina la disección de las honras, la cátedra 


en masa se entrega á juegos más ó menos no- 
bles, y terminan cuando unos han desbalijado 
a otros. 

Rodriguez será allí un buen punto. 


Con intención. Tiene fama de... afortunado. Se 
dice de alguno que va alli todas las noches 


por dos ó tres duros; pero á veces los puntos 
son demasiado vivos y el tal vése obligadorá 
levantar muertos. 


Señores, parece que el anfiteatro se ha trasla- 


dado aquí. No soy yo solo el que pone cátedra 
de anatomia. 

Mas, por fortuna, esta vez la Arocción no re- 
cae en personas decentes. 

Es mordaz el niño también. 


ESCENA V 


DICHOS. CARMEN Y PEPITAÁ que entran por la A 


RODRIG., 


Dirigiéndose á Carmen. Repito, Carmen, mi felicita- 
ción y meretiro... Hoy tengo ocupaciones que 


me privan del grato placer de... Pepita... se-' 


ÑOT€S,., saludando á todos en ademán de irse, 
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CARMEN. 


D. Fran. 


JORGE. 


D. FRAN. 


JORGE. 





o LS 


— Avanzando desde el fondo. Deténgase... Para celebrar 


el día tenemos preparada una función y quie- 
ro que usted asista á ella, 

¿Quiero? 

Si, quiero. 

Es poco cortés la frase... 

Es la expresión de mi voluntad, que manda 
que usted se quede. 

Déjale que se vaya. 


No. Aparece en la puerta del fondo un criado con un telegra- 


ma. Extremécese Jorge al verle. Le arrebata el despacho y Je 


abre muy excitado. Después una breve pausa, ¡Consumado 
está! Rodéanle todos al oir esta exclamación y al verle agita - 
d0. ¡Carmen, felicidad! ofreciéndola el telegrama abierto. 
El regalo prometido... 

Cogiendo el telegrama y tras una pausa de su lectura, No 
comprendo... 

Cogiendo el telegrama de manos de Carmen y leyendo en alta 
voz. “Aunque la operación me parecía suicida 
después de conocida la influencia del nuevo 
ministerio en la cotización, cumplí su orden. 
Cayó sobre mi una nube de alcistas y en un 
momento quedó hecho. Una hora después su- 
bía el Interior dos enteros y al cierre otros 
dos. Remita urgente ochocientas mil para 
cubrir diferencias.» Con gran ansiedad á Jorge. ¿Qué 
quiere decir esto? 

Atodos. ¿No lo entienden? Que he tirado al abís- 
mo de la Bolsa toda la fortuna de Garmen, ha- 
ciendoadrede una operación de pérdida segura 
Carmen da un grito de sorpresa y estalla en sollozos. Los demás 
personajes manifiestan asombro. 

Pero esa fortuna no es tuya; tu mujer no pue- 
de ser responsable de tu locura. 

Tenía poder para todo... ha sido un mal nego- 
cio, una operación desgraciada. 





RÓDRIG: 


D. FRAN, 


JORGE. 


CARMEN. 


JORGE 


CARMEN. 


JORGE, 





a 


Aparte. ¿Qué género de aa es este? ¿Será E 
posible?... ce 

Jorge, vuelve en ti. Esto no US Sera EsTe 
telegrama tendrá otro sentido... ¿Gómo ha de 
traer este papel la ruina de esta casa? 
Comprendo el asombro de todos... Será una 
crueldad, será una locura, vengan los dicte- 
rios, venga el enojo, pero sálvese la honra 
mia, sálvese el amor de esta mujer. Coge á' Car- 
men por una mano; exprésase desde ahora con acento vibrante, z 
con plenitud varonil. ¡Carmen! á la miseria conmi- 
go, á trabajar, á ganar el pan amargamente, á 


sufrir la lucha despiadada de los que nada tie- 


nen..... Carmen llora con profunda aflicción. Pero qué 
¿ahora lluras? ¿ahora te arrepientes de haber 
anhelado el contento delas pobres que son 
amadas por ellas mismas? ¿al ver hundido tu 
caudal te olvidas del aborrecimiento quele te- 
nías porque engendraba tus sospechas y amar- 
gaba tu amor? ¡Ah! entonces tu no me ama= 
bas, tu amabas á tu dinero y me tenias á mi 
como una cosa comprada, como un caballo de 
lujo... Me has engañado, Carmen. , 
No, que siempre te amé, | 
Pues yo puedo decirlo muy alto hoy que eres 
pobre como yo, hoy que sacudi la mentira 
que me ahogaba y recobré la libertad rom- 
piendo las rejas de oro, te juro ante Dios que 
te amé por tí, y como tu eres la misma te sigo 
amando y te amaré siempre, hoy más que ayer: 
¿No te alegras? 

Con tristeza. Pero ahora, sin recursos, ¿cómo vi- 
vir? ¡A dónde iremos, pobres! 

¡Pobres! Tu estás metalizada, Carmen. ¿Nó te 
sentías con valor para afrontar la miseria? 
¡Pobres! ¿Y qué me importa ser pobre, si soy 








CARMEN, 
JORGE. 


CARMEN. 


JORGE. 


hombre y el hombre no es pobre más que 
cuando ha perdido el honor, cuando se ha 
prostituido vendiéndose al matrimonio como 
el ganado en la feria... Yo lo he tirado todo, he 
matado al enemigo que se interponía entre 
los dos y he dado una satisfacción que debía á 
la moral pública. Pero yo no he desaparecido, 
aquí me tienes, soy el mismo, el hombre, que 
es lo que vale, y no las cosas, esas cosas viles 
que tiranizan á los cobardes, á los que sucum- 
ben bajo la tiranía. del hecho económico, á los 
que se venden, transformándose ellos también 
en cosa, en cosa vil, en mercancia humana.... 
Y tú vienes conmigo á darme valor en la lu- 
cha, á acompañarme en la santa misión del 
trabajo, á dulcificar las asperezas de la vida 
con tu amor. Te reclamo, te quiero como 
hombre libre, y eres mía... Cae Carmen en sus bra- 
zos presa de gran emoción. Mia para siempre. 

Con voz debil, ¡S1, para siempre! 

Con gran ternura. ¡Pobre amor mio! perdóname si 
he roto tu jaula dorada,'pero no tengas miedo, 


vuela conmigo bajo el hermoso sol de libertad 


y si te cansas, toma mi brazo. No temas á la 
miseria que con tu amor tengo yo alientos pa- 
ra todas las empresas, músculos de acero pa- 
"a mover el mundo, 


Tus palabras me animan; siento que se disipa 


la pesadumbre que habia entrado en mi alma... 
¿No has visto al pájaro diligente correr por el 
campo buscando alegre el sustento para su 


“amor que cantando le espera en el nido? ¿Ha 


de ser menos el hombre que el tierno pajari- 
llo? Duerman otros en el nido con agenas plu- 
mas fabricado; coman ociosos el prestado pan; 
yo quiero hacer mi nido con mi esfuerzo, quie- 
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JORGE. 
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ro un rincón honrado donde arrullar nuestros 
amores. 
Si, si. Al pronto me he sentido hada 
idea de perderlo todo, me he visto en la calle 
desamparada y sola... pero yendo contigo lle- 
vo la riqueza suprema, el tesoro del amor, y 
no me importa lo demás. En teniendo pan... 
¡Pan y amor! Esa es la vida que hoy empieza 
para los dos... Dirigiéndose á Rodríguez. No tengo 
agravios que vengar en usted; el vil gusano 
araña débilmente la corteza del roble y ras-. 
trea en la tierra; la pestilencia de la charca no 
llega á la cumbre serena donde el aire es puro 
y la vida robusta. Cuatro palabras nada más: 
Con calma. Los matrimonios de botín se con- 

sagran sobre la tumba del amor. En el mismo 
ale de las bodas, tras la sombra del marido, 
se esboza la silueta del amante y se forman 
en realidad dos matrimonios, pues son cuatro 
los personajes: dos hombres, una mujer y una 
caja de caudales. El marido abraza á la caja, 
el amante á la mujer, y de los cuatro el menos 
indigno es la caja. No es tampoco el más abo- 
minable el amante, que haciendo papel de 
tercero, se:llama á la parte en los hogares le-. 
vantados sobre el negocio. Es el ejecutor de 
la justicia, el vengador de dos grandes leyes 
de la naturaleza que han sido violadas: la del 
amor y la del trabajo. Hubo un falaz escamo- 
teo de amor; y éste, al verse burlado, se venga 
colándose de puntillas y por la puerta falsa. 
Y hé aquí la torpeza de usted: que me ha juz- 
gado por lo que ocurre comunmente, creyen- 
do que yo estaba abrazado á la caja de cau- 
dales y que aquí habia un puesto para usted, 
En estas empresas hay que acertar siempre, 
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y usted se ha equivocado... Dirija sus seduc- 
ciones á otra parte... donde las reclame el 
amor traicionado... Vaya á robar la honra á 
quien la aprecie menos que yo, donde esté 
menos vigorosamente defendida que la mía.. 
Señalándole la puerta. Por allí se sale .. 

Confuso. ¡Cómo! 

Empujándole violentamente hacia la puerta. Asi. 

Trémulo, desde la puerta. Esto es un insulto. Me da- 
rá usted una satisfacción. 

Le daré á usted un estacazo como le vuelva á 


hallar en mi camino. váse Rodríguez, 


ESCENA VI 


DICHOS, menos Rodríguez. 


Abrazando á Carmen. ¡Carmencita, hija mía, déjame 
llorar que si no lloro reviento! Todo el siste- 
ma nervioso lo tengo bailando como si anun- 
ciara un ciclón. 

No, el ciclón ha pasado ya. 

¡Pobrecita de mi alma! ¡Qué vas á hacer aho- 
ra, tu, criada en tan buenos pañales, tener 
que buscar el pan! 

No, señora; el pan lo buscaré yo. 

A todos Pan y amor son los polos del mundo; so- 
bre ellos se sustenta el eje de nuestra vida; la 
mujeres el amor; el hombre es el pan, es el tra- 
bajo, la gran ley de la vida, y ¡ay de los que la 
violan! ¡ay de los vendidos! ¡Caiga sobre ellos 
el desprecio de la conciencia pública! 


FIN DE LA - COMEDIA, 
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